5月19日，是“5·12”四川特大地震灾害发生后的第7日。举国为此次地震中的死难者默哀3分钟的日子里，记者走进什邡市蓥华镇与红白镇之间的一个重要地名――穿心店。
穿心店在不少什邡人的眼里，一直是个令人羡慕的地方。这里山青水秀、物产丰富，更为重要的，它是什邡化工企业的重要聚集地之一。
什邡化工两大龙头企业――宏达集团和蓥峰实业，在这里都有自己重要的生产基地。宏达集团生产基地的前身，是在德阳赫赫有名的什邡化肥总厂；蓥峰实业生产基地的前身，是什邡人耳熟能详的“县磷厂”。
然而一场强烈的地震，昔日的美丽不再，富饶不再，剩下的，是满目疮痍，一片狼籍。
出蓥华镇，越往穿心店走，山头上新垒的坟越多。路两旁的房屋几乎没有一间是好的，全是轰然倒下的形状。没有撤到县城的灾民，就在自家倒塌的屋子附近搭起简易帐篷，有的还支起了灶台，自己煮饭吃。
蓥峰实业穿心店生产厂区，车间的房屋几乎全部倒塌。包括某空降师、焦作消防和蓥峰实业救援队在内的数支队伍，在一片废墟上忙碌着。一幢在地震中震沉了三层楼的综合楼，来自韩国的救援队正在搜寻楼内是否还有幸存者，功绩卓著的搜救狗，一只腿已在搜寻中受伤被包扎上了。上午10时20分，搜寻专家发出指令，要求所有施工队和路上行进车辆都停下来，以便证实是生命探测仪检测生命体征是否存在。众人都屏住了呼吸，然而几分钟后，搜寻专家说，声音还是太大，只有晚上才听得清楚。
“这是栋综合楼，一楼是食堂，二楼是俱乐部，其余都是职工宿舍。”参加抢险的蓥峰公司一职工告诉记者，“初步估计这栋楼里被困职工在六七十人以上。”
宏达集团穿心店生产厂区，呈现在记者眼前的是一片荒凉。巨大的化工生产管道扭得歪瓜裂枣，厂区无一完好的房子。
“损失太大了，我们现在都无法估计。”在公司清理废墟的一个职工说，“刚才中央领导才来这里视察了灾情，我们希望能尽快恢复生产。”
蓥华镇仁和村的村部紧邻公路边，地震把“和”字都震掉了。村民陶远群一早就从什邡赶回来，她是得到蓥峰公司的通知，说他21岁的儿子的遗体终于刨出来了。
“这几天我的眼泪都哭干了。”陶远群说，地震中她痛失了3位亲人：她在蓥峰公司开铲车的儿子，她的一对双胞胎外孙中的“小双”，她的妹夫。“我儿子地震前十几分钟还在与我通电话。孩子还说今年是奥运年，是他父亲60大寿，他说一定要为父亲好好庆贺一次呢！”说起儿子的好处，陶远群有说不完的话。
“最可怜是我的那一对双胞胎外孙。都9岁，上小学了。地震那天，‘大双’在二楼被压住了，孩子使劲地刨呀爬呀，自己爬了出来。可‘小双’在三楼就没有跑下来。现在‘大双’到了什邡灾民安置点，一睡着只要有人碰他，就大声惊呼：我要跑，我要跑！”说这些话时，陶远群眼睛只是发红，却没有一滴泪水流下来。
远处山头，有一家人正在掩埋死去的亲人。坟头旗幡飘飘，但再也唤不回往日的音容笑貌。但愿迷信是真的，“回煞”的当晚，他们能再次见到自己的亲人。
